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Words are barely adequate  to explain  the  confusion and dismay my wife and  I experienced  the  first 
night our  family physician arranged  for the hospitalization of our  fourteen‐year old daughter  for what 
we would learn was anorexia. We suddenly found ourselves face to face with the strange idea that our 
bright, athletic, musically talented daughter was in dire health. 

We knew something about the virtually inexplicable wreckage that eating disorders could cause. We had 
watched several members of a rival girls cross country team go from state champs one year to a group 
of weaklings who could barely finish races the next year. We had watched a star basketball player in our 
own school wither before our eyes. 

We were certain that we had never suggested to our own daughters that they were too fat. We never 
encouraged or  even  allowed diets. We  ate meals  together. We  enjoyed  a wide  variety of  foods  and 
desserts were always part of the deal. We had a solid home with a happy marriage and two daughters. 
We had enough economic success to be comfortable. Our girls fared well in school. No objective factors 
could explain how we had a daughter with an eating disorder. 

But  there we were,  at  a mental health ward of  a hospital,  leaving our daughter.  She  screamed out: 
“Don’t leave me, Daddy.”  But she needed help at that point that we did not know how to provide. 

Over the next few months, we participated in what would be the first of innumerable group and family 
therapy sessions. We shared our experiences with other families who had their own problems. 

We heard about and read dismal mortality statistics for young men and women with eating disorders. 
We learned that treatment processes could often consume five years or more. Frankly, I was convinced 
early on  that  those  statistics were  irrelevant  for us. Eating disorders  seemed  so  illogical  to me.  I was 
confident that we could fix our daughter’s problems in a few months.  

We read books that provided a dizzying array of explanations and recommendations. We read books by 
therapists, patients, and family members. Some books suggested that parental problems  like drinking, 
divorces, abuse,  loss of  jobs, or deaths were associated with eating disorders. Others  suggested  that 
parents needed to leave the treatment process entirely to professionals. Various therapists had read the 
same books and espoused many of the same theories. It was hard not to feel guilty about our daughter’s 
situation. 

The  few months  I had anticipated  turned  into a  long series of years.  I’ve  lost count of  the number of 
emergency room visits and hospitalizations for our daughter. We also placed our daughter in a couple of 
residential  programs.  Before  her  senior  year  of  high  school, we  devoted  ourselves  to  an  approach 
known as  family‐based  therapy,  in which her mother and  I ensured  that our daughter ate enough  to 
restore weight, with terrible battles of will. She graduated. We hoped that the problems were past. 
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She went to a fine college  in Pennsylvania but  lost a shocking amount of weight  in her first semester. 
She could not return for her second semester. Another couple of hospitalizations followed. 

In the first four years of so,  I was the eternal optimist.  I believed my daughter every time she told me 
that she was turning the corner and starting recovery. I had my heart broken over and over again when 
it became obvious that she had deceived her parents and her treatment team. Details don’t matter too 
much, but she found ways to fool doctors, nurses, dieticians, counselors, parents, relatives, and friends. 
Except  that she could not  fool her own body, and when  its needs were  too neglected  for  too  long,  it 
would always finally betray her. 

In  the  second  four years or  so,  I no  longer even dared  to hope  for  recovery. Her mother and  I never 
threw  her  out  or  pulled  our  support  for  her,  although we  sometimes wondered  if we  should.  Our 
marriage was  sometimes  in  trouble and  I’ll never be  surprised again  if  I hear  that other  couples  split 
after  a  family  tragedy. We  continued  to  participate  in  therapy  sessions  and  programs,  but  I was  so 
discouraged  that my heart  could no  longer be  in  the  sessions.  Even when we heard  about  recovery 
stories from girls and their families, I could no longer believe that such events could become relevant for 
our family. 

Ultimately,  I believe that our efforts were of some benefit. Sticking by her, even when there was  little 
apparent  reward,  helped  ensure,  at  least,  that  she  remained  alive. We  are  grateful  to  the  various 
hospitals and programs that offered her treatment. Even if she remained reticent and enmeshed in her 
eating disorder, they averted the ultimate tragedy. 

I must emphasize that the role of parents to a daughter with an eating disorder is rarely gratifying. Our 
daughter  frequently expressed her  resentment, her  loathing, her disdain  for  anything  relating  to her 
parents. She withdrew from her friends. She was unable to complete a number of activities,  including 
sporting events, piano recitals, choir concerts, and academic commitments. She was so withdrawn into 
her weird world that she seemed unreachable. 

Finally,  just  two  years  and  one month  ago,  our  older  daughter  was  getting married.  Our  younger 
daughter was  to be  the maid of honor. But my wife  and  I were  entirely uncertain  that our  younger 
daughter,  then  21,  could make  it  to  the  wedding.  That  is,  we  feared  she  would  collapse,  require 
hospitalization, or even die. She announced in the month or so before the wedding that she was finally 
willing  to  admit  herself  to  a  residential  treatment  program. But  she  learned  that  if  she  entered  the 
program  immediately, she could not get  leave to come to the wedding. So, her gamble (and ours) was 
that  she  could make  it  to  the wedding  and  then  to  the  residential program.  She did make  it  to  the 
wedding, and gave a wonderful, moving toast to her sister. We are grateful for that. But we will always 
wince to see the pictures with our daughter at her perilously thin stage. 

Our daughter entered the residential treatment program the Monday after the weekend wedding. Upon 
arrival, she announced that she would stay only one month. But at least she had gone into this program, 
this time, on her own volition. As the month end approached, she expressed willingness to stay a while 
longer.  
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While she was there, about three months after she had checked herself in, one of her friends died. That 
friend had also struggled with her eating disorder. She had been in our home. At the very time that our 
daughter  had  decided  to  accept  treatment,  that  friend  had  not  gotten  such  treatment.  Her  death 
underscored the serious stakes of such decisions. 

Sometime  in  the  six months  that  our  daughter was  in  her  residential  program,  things  changed.  She 
began  to  engage more  seriously  in  the  recovery process.  She  restored  some of her  lost weight.  She 
expressed a readiness to come back to the world and continue recovery on the outside. 

The program provided out‐patient support for our daughter and  it became evident that recovery was, 
this time, at  long  last, more than a charade. She made progress on her own, and continued to restore 
weight. This time, it was plainly her choice and her actions. 

In the ensuing months, I could only gradually begin to dare to hope again that our daughter could really 
sustain her recovery. She reengaged with family, friends, and school. 

Now, two years after she entered her treatment program for what I expect will have been the last time, 
she is here and can speak for herself. She holds promise for the world, and I dare to believe in her future 
again. Indeed, I am certain that she will contribute to the recovery of many other young victims of the 
unaccountable and perplexing conditions known as eating disorders. 

It  is  impossible  to express completely  the  jumble of emotions  that  I  thrill  to experience now  that our 
daughter is restored to herself, to us and to the world. Words like relief, excitement, pride, joy, love and 
admiration  come  to mind. Her mother  and  I  can  look  forward  to our  frequent  interactions with our 
daughter without  dread. Now, when we  have  our  differences with  her,  the  issues  are merely  trifles 
which we can discuss reasonably. We can laugh again. We explore and debate ideas. Our daughters have 
become friends and confidants again. It is a new world. 

I am grateful  to  the  insurance programs  that my place of work could provide and  those who ensured 
that my daughter received needed  insurance support for her treatment. Without them, my wife and  I 
would have been driven to likely bankruptcy or at least daunting financial hardship. 

I  am  grateful  to  the  numerous  treatment  programs,  dieticians,  therapists,  doctors  and  nurses who 
provided help along  the way. My wife and  I will be eternally grateful  to some key persons who were 
vitally important to our daughter and us. 

Some others of those who endeavored to help us were misguided in their science or their methodology. 
Some were  less effective than others. But none of those who offered help  lacked good hearts or good 
intentions. Sometimes, only hindsight helps to distinguish who was right and who was not quite as right. 

Where this experience takes me  is to a conviction that the FREED Act  is vital.  I know that others have 
presented  information  about  the  incidence  of  eating  disorders.  The  need  for  help  is  there.  Our 
experiences have shown that, with the right kind of help at the right times, the seemingly impossible can 
occur.  Those with  eating  disorders  can  and  do  recover.  But we  need  better  research  about  eating 
disorders because  there  is so much  to  learn about  their causes and  the optimal modes of  treatment. 
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Families whose insurance programs are less favorable or accessible than those that benefited our family 
need help. 

Without help, our daughter could easily be just as lost to the world as the friend of hers who died two 
years ago. Had our daughter died, the world would have lost not only her, but who knows whether my 
wife and I could have handled the loss, or whether we could remain productive members of society, in a 
united marriage. Other family members and close friends would have been similarly challenged. 

But with the help for which we will always be grateful,  lives can be saved. And these beneficiaries can 
pay forward the help with the lives that they have regained.  


